沙塵暴

1.初始玉蘇普

2005年，我大學三年級，按學校的規矩，我們都得去新疆南部支教。我和幾個學美術的學生被分到了和闐一個村鎮裏，剛來到支教學校，那幾個美術生就全部皺起了眉頭，不停的抱怨起來。環境確實太差了，學校雖然規整，但操場上、房屋上、草地樹木，我們目所能及的一切景物，全都蒙上了一層的黃沙，看起來又老又舊。相對規整的學校，周圍的民房更顯得殘破不堪，倒掉的圍牆、黃土蓋的房屋還有車輛一過就揚沙滿天的土路，這個村子確實太窮了。

那天我第一次見到玉蘇普。當我們幾個支教學生站在大門口猶豫的時候，學校門口的保安騎著一輛三輪摩托車出來了，他熱情的和我們一一握手，用維吾爾語介紹自己，說著歡迎我們到來的話。我看同來的夥伴們聽不懂維語，便充當起翻譯來，他看我會說維語，表現的更加親切了，“這次終於來了個會說維語的老師了”他雙手握著我，笑著露出了黃色的牙齒，“太好了，太好了。”

我們坐著玉蘇普的車進了學校，開到了幾間殘破的平房前，“實在不好意思，我們這裏沒錢，但這是我們最好的房子，都給你們住。”玉蘇普站在那裏不好意思的搓著手。同來的美術生們在門口猶豫著要不要進去，看得出來，他們很不情願住在這裏。我看了看周圍，這些房子確實已經很好了，便提起了行李往裏進，“別別別，我幫你們提，你們都是客人，別幹活，我來”他走進我要拿我手中的行李。

我沒讓，用維語回了他，“不用了，阿卡（維吾爾語對男性的尊稱），我自己來，又不重。”

“好好好，那我去幫那幾個女娃娃提。”說著便去幫那幾個美術生提行李。

我們在學校安頓下來以後，校長很快給我們每個人都安排了教學班級和教學課程，我們同來這個學校的一共5個人，2個男的，3個女的，除了我以外，他們對維語一竅不通。學校裏老師有20多個，學生幾百人，卻沒有一個會說漢語。我便充當起了支教老師和學校溝通的橋樑。

在這裏生活一段時間後，我逐漸意識到，支教這個安排只是裝裝樣子，走走過場而已。我們並沒有明確的教學任務，也沒有考核。實際上，另外幾個不會維語的支教老師，他們和其他人之間連日常交流都無法進行，更不用說什麼支教了。於是，他們除了走走支教的過場外，更多的去寫生，畫金黃色胡楊、畫玩耍的小孩、畫滄桑的老人、畫漫無邊際的沙漠。

他們想畫玉蘇普，叫我去翻譯，一進玉蘇普的保安室，我就暗笑了一下，空氣中彌漫著一股熟悉的味道。我很快幫雙方翻譯好，幫著約定好了具體時間，美術生們便走了。我留了下來，掏出了煙遞給玉蘇普一根，“這個煙抽著沒勁，”我看著他笑了笑，用維語繼續說到，“您那有好煙嗎？”

維吾爾族對會說維語的人顯得格外親近，他們對認同本民族文化的人非常尊敬。
“阿達西（維語的朋友），”他看著我，猶豫了一會，“有呢，我明天再拿些過來，你明天這個時間過來找我。”說完，我們兩個一起笑了起來。

就這樣，我和玉蘇普成了朋友。

2.美好生活

大麻對於維吾爾族來說是很平常的煙草，抽大麻就像抽煙那麼稀鬆平常，根本沒人管。我們常在他的保安室一起吞雲吐霧。

玉蘇普35歲，是種地的，沒事的時候在學校當保安，有老婆有孩子，家庭還算美滿。“明年我們就買個用過的拖拉機，以後幹活就沒那麼難了，能給家裏多拿些錢了。”玉蘇普拿煙捲的手滿是幹農活留下的瘡疤，眼睛裏卻洋溢著幸福的光。

實際上他說的拖拉機也就6000塊，南疆的生活真的很艱苦，這裏生活的人堅強地在這裏向沙漠討要生活，他們很容易就會滿足，跳舞和唱歌是這裏的人們最常做的事情。他們把自己稱作“維吾爾”，是團結的意思。

受玉蘇普的邀請，我去他家裏吃飯，聽他說，他特意殺了只羊款待我，這讓我一方面很感激，一方面卻也為他的經濟狀況心疼。

去他家的半路上，我遇見了生命中第一場沙塵暴，就像是大暴雨，遠遠的一團黃雲，鋪天蓋地的湧了過來，冷冰冰地打在身上，卻全部都是沙子。感覺更寒冷，更沉重，在沙塵暴中沒有光，空氣極為稀薄。這些沙子像水蒸氣一樣灌入了我的鼻子、耳朵、眼睛，滲入到我的頭髮裏，感覺像是套了一層沙做的殼子，很厚很重，讓人窒息。正當我分不清方向，睜不開眼睛，感覺極度恐懼之時，突然被一只手抓住了胳膊，拉起我就走，我知道，是玉蘇普來救我了。

玉蘇普帶我回了家，從井裏打水燒熱讓我洗漱一番。他告訴我，以後再遇見沙塵暴，別在暴露的地方站著，會被活埋的。她的老婆一直幫我打水燒水，洗了好幾盆子我才勉強洗乾淨。他們的孩子從來沒見過漢族人，又新奇又害羞，時不時的圍著我害羞地笑著，大兒子還鼓起勇氣和我用維語打了聲招呼，然後就和他妹妹嘻嘻哈哈地跑開了。

那天我在玉蘇普家裏吃了我那年最豐盛的一頓飯，烤肉、酥油茶、拌面、烤包子、羊肉湯、炒羊雜、拔絲羊尾油、葡萄乾抓飯。可見玉蘇普夫妻兩個為這頓飯準備了很長時間，付出了很大的心血。剛剛經歷完沙塵暴的驚魂未定的我，看著這一桌子豐盛的美食，眼淚和鼻涕全部淌了下來。玉蘇普遞給我一個老舊但洗的很乾淨的毛巾，笑著說，“別在我們維吾爾的飯桌上流鼻涕，不禮貌。”

維吾爾族是熱情好客的民族，只要有人來他們家，無論人不認識，他們都會會拿出最好的東西招待客人，這是他們的禮節。

之後玉蘇普經常請我去他家吃飯，次次都會有肉，他們的小孩一看到我就高興的手舞足蹈的大喊大叫，“又有肉吃了。”我一方面抹不開面子，一方面擔心給他們家帶來太大的經濟壓力，便打算拿出些我父母給我的生活費給他，算伙食費。

他看我拿著錢，沒有接，問我，“你來這裏支教，學校有給你發工資嗎？”

“沒有。”

“我們這些學生家長有給你錢嗎？”

“沒有”

“那你就別給錢了，你們漢人能來我們這裏支教，本身就是我們民族之間的情誼。你教的那麼認真，比其他那幾個老師認真多了。這也是我願意和你做朋友的原因，這些情誼不比錢值錢多了，你說是不是？”

這一番話說的我又熱又辣，通體暢達。從此，我們之間，誰也沒提過“錢”。

3.維吾爾的煙草

秋天的時候，玉蘇普到宿舍找我，神秘兮兮的和我說，“快，穿衣服，帶你去個好地方。”同來的美術生們已經見怪不怪了，他們也聽不懂維語，繼續睡著覺。我感覺不對，快快穿好衣服，就坐上了他的摩托車。

摩托車在土路上行駛著，直往沙漠深處開。沙漠裏又幹又熱，太陽就像烤爐一樣，曬的什麼都發燙。玉蘇普時不時拿毛巾擦汗，時不時喝一口大水壺裏的水，加緊開著車。我在後拖箱坐著，頂著他特意給我搭的防曬網。我問他我們去哪，他也不說，我問需不需要輪著開，他也不搭理我。只說，你等著，馬上就到。我索性就眯眼睡了起來。

終於在下午的時候我們到了目的地，我瞬間就驚呆了，一大片大麻田映入我的眼簾，在這片田地中間有一池湖水，上面還飛著一兩只水鳥。

“是不是個天堂？”玉蘇普看著驚呆的我問到。

我從來沒見過這麼多大麻，和這麼美麗的池塘，沙漠的嚴酷荒蕪讓這一片生機勃勃顯得無比美好，空氣中的大麻花味竄入了我的鼻子，濃烈、充滿誘惑。

玉蘇普告訴我說，這片地是他們村子裏男人共有的，誰想收多少就收多少，也不賣，全部都是自己抽的。

漢人不知道這個地方，這裏條件太苦了，漢人也不願意來。

怪不得，玉蘇普家裏很窮，只有羊和小麥田，但大麻從來沒缺過，我一直好奇他哪來的大麻，但他之前每次都是一笑了之。

他還告訴我，我是第一個來這的漢人。

玉蘇普拿出乾糧和水，我們在這裏過了一夜。第二天我們早上等露水幹了以後就開始收割，割到中午，整整收了2麻袋純純的大麻花。我的手上，身上全是大麻油，玉蘇普跟我開玩笑說，“你的衣服都可以當煙抽了。”

回去以後我們直接去了他家，他老婆在屋裏就叫了起來，“一天天就把這個煙抽不夠嗎你？”

看來我身上的大麻味道真的很大。他老婆推開房門看到了我，“你咋把趙老師也帶去了？”他老婆把我拉進了房門，“快把你衣服脫了，我給你洗了。你們漢人的法裏這個東西是要犯法的。”

維吾爾族是世居在新疆的民族，不同於後來的漢族，他們信仰穆斯林教，穆斯林教義就是他們的法律，他們信神，不信政客。

那次收割把我累得夠嗆，在宿舍整整睡了兩天，那兩天的飯都是玉蘇普老婆給我送的，看的那些美術生們羡慕極了。

等我緩過勁的時候，玉蘇普又來了，他告訴我，“這個學期結束你就要走了，我們窮，沒什麼好給你的。我帶你去趟喀什，抽一次真正的煙。”我猜有可能是白粉之類的，但反過來一想不可能，玉蘇普不可能害我。我問他是什麼煙，他只是朝我笑了笑。

玉蘇普是個愛故弄玄虛的人。

喀什離和闐不遠，他借了輛親戚的破舊桑塔納，一天就開到了地方，還是一片無邊無際的沙漠。他從後備箱裏提出兩個麻袋，便領我向一棵胡楊樹走去。他從麻袋裏拿出稿子和鐵鍁向那棵枯死的胡楊敲敲打打起來，我也懶得問了，就原地坐下看著他弄。他見我沒出聲，轉過頭問“趙老師，這次咱不問了？”接著就哈哈哈哈地笑了起來。

“你過來，看看，這麼大的煙鍋子見過沒有？”沒一會他就弄好了，一棵枯死的胡楊樹竟然被他改造成一個巨大的煙斗，枯死的根被掏出個大洞變成了煙鍋，腐朽的樹幹變成了煙嘴。他拿出另一個麻袋，把裏面的大麻全部倒進了根部的大洞。

他這一系列的操作又把我驚住了，呆呆站在原地。

“還城裏人呢，你見的太少了！”玉蘇普點著了大麻，濃濃的煙霧沒一會就從那半截樹幹冒了出來。

“這麼大的洞，怎麼抽啊？”我指指著樹幹的空洞。

“就把頭放進這個洞裏使勁喘氣就行了。”他邊說邊給我示範了一下，他把頭放進那個大洞狠狠地喘了一口氣。

“這麼抽不把人抽死了？”我等他把腦袋伸回來問他。玉蘇普的眼睛已經紅了，看著我微笑了起來。

“媽的，死就死了。”我鼓起勇氣也把頭伸進去猛吸了一口氣。

樹洞、煙霧、洞裏隱隱約約的火星子、沙漠的藍色天空，這些是我關於那件事的最後印象。

3、窒息

支教快結束了，帶隊的老師把我們集中起來，象徵性地考了個試，就通知我們準備準備，這個月就可以回家了。我帶著那幾個美術生們去找學校的同學老師們道了個別。在這裏待了一年，雖然這裏連個像樣的衛生間都沒有，但這裏的人純樸、熱情、善良，道別的時候不少人都流下了眼淚。

我去到玉蘇普家裏，本想送他們個臨別禮物，手裏卻沒個像樣的東西，就索性空著手過去了。玉蘇普又招待我大吃了一頓，他們的孩子依舊興高采烈的。經常到他們家蹭飯，我和這兩個小朋友也有了感情，只是他們不懂什麼是分別。

臨走的時候，玉蘇普用麻袋給我裝了一只整羊，打包的規規整整，“麻煙就不給你拿了，那是害你。你們城市的肉不行，你拿去吃，別和我客氣。”他老是喜歡拿城市和農村比，結論一律是城市不如農村。

我實在不好意思拿，這一年下來，我把他們家的羊吃了好幾只，卻又不得不拿。

維吾爾族的禮節中，分別的時候贈與對方值錢的東西，是禮節；別人給你東西必須得拿著，這也是禮節。我和玉蘇普相處了一年，他說我特別讓他欣賞的一點就是我守他們維吾爾的禮節。相比於漢族人虛情假意的推讓，我也更喜歡維吾爾族的真實。“現在講禮貌的漢人不多了。”這是他常說的一句話。

回家以後，我和玉蘇普還時有聯繫，但話題卻越來越少，我們聯繫也變的越來越少。“兒子娃娃麼，一天家哪來的那麼多話，又不是談老婆的呢。”這是他常安慰我的一句話。

過了5年之後，我因為一次出差要去喀什，索性就先去找他，結果去了以後，他們家的房子竟莫名其妙地不見了。我四處打聽，好多維吾爾人看我是漢族，都遠遠躲著我，我只能回到原先的學校找到了關係好的老師，才在辦公室裏問清了原委。

2009年，全新疆打黑除惡，不知道員警怎麼就知道了大麻田的事，員警們又莫名其妙地認為這片田是玉蘇普的，便帶著特警和武警包圍了玉蘇普的家，在沒有任何預警或警告的情況下，對著房子亂槍齊發，把房子打成了馬蜂窩，裏面的人全部被打死了。

“但當時玉蘇普沒死，他在菜窖裏拿菜呢。”給我說話的老師頓了頓，咽了咽嗓子，“後面他被搜了出來，被員警和解放軍一頓槍托活生生砸死了。”

之後，可能是上面發現他們搞錯了，就叫了推土機把房子全部推平，把玉蘇普一家4口的屍體從廢墟中挖了出來全部火化了。當地的員警還挨家挨戶的警告村民，玉蘇普就是個販毒的，關於他的事情，誰亂說誰就是犯法，誰就要坐牢。再之後，這件事就這樣不了了之了。

我和那個老師客套了一會，喝了幾杯熱茶就告辭了。

我走在新修的柏油馬路上，看著和闐難得的湛藍色天空，卻感覺沙塵暴席捲著我，沙子填滿了我的眼睛、鼻腔、耳朵。沉重寒冷的沙雨覆蓋了我，擠壓著我的胸腔，讓我喘不過氣來。